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XXI DOMENICA FRA L’ANNO

Prima lettura: Dal libro del profeta Isaìa (22, 19-23)
 «Gli porrò sulla spalla la chiave della casa di Davide».

Salmo Responsoriale: (Sal 137) 
  Signore, il tuo amore è per sempre.

Seconda lettura: Dalla lettera di san Paolo apostolo ai Romani (11, 33-36)
 «Da lui, per mezzo di lui e per lui sono tutte le cose».

Vangelo: Dal Vangelo secondo Matteo (16, 13-20)
 «Tu sei Pietro, e a te darò le chiavi del regno dei cieli». 



«Peaceful Heaven of Kharkiv»

Andrej guida il furgone veloce e sicuro. Il Renault Trafic rosso viaggia a più 
di 120 all’ora sulle strade che escono da Charkiv verso la zona nord. Più si pro-
cede verso il confine russo più lo scenario si fa inquietante. Strade dissestate e 
disastrate, pompe del carburante distrutte, cartelli pubblicitari bruciati, qualche 
carcassa di automobile abbandonata. La rete cellulare crolla. Il fatto che siamo 
entrati in una zona critica lo si capisce poi dal numero dei check point, sempre 
più frequenti, ogni tre o quattro chilometri. Andrej rallenta e si ferma, dice qual-
cosa ai militari, fa cenno che siamo italiani e che diamo una mano alla missione. 
Io metto la mano al taschino solo per verificare se ho con me il passaporto. Lo 
stesso gesto che - prima di questa esperienza - avrò fatto migliaia di volte come 
riflesso incondizionato, per controllare se ho il cellulare. In Ucraina oggi il pas-
saporto è più importante del telefonino. Il militare guarda dentro l’abitacolo, ca-
pisce che siamo italiani, ci sorride. “Good luck!”. Possiamo passare. Andrej gui-
da sicuro, sembra conoscerle a memoria le strade. Il tachimetro segna più di 
450mila chilometri, c’è qualche spia accesa, ma poco importa. Lui corre come 
un matto ed evita le buche con precisione chirurgica. Ancora qualche chilometro 
ed ecco il primo villaggio, Rus’ka Lozova.

Andrej è uno dei 450 volontari che a Charchiv collabora con «Peaceful Hea-
ven of Kharkiv». Un’associazione umanitaria locale la cui missione è aiutare le 
persone colpite dall'aggressione russa, fornire loro il minimo necessario per la 
sopravvivenza: uno spazio sicuro, vestiti e cibo caldo. Il grosso lavoro ora è a 
nord di Charchiv, nelle aree liberate dall’occupazione ma martoriate da pesanti 
bombardamenti. Ci sono molti anziani che vivono in quei villaggi e che non vo-
gliono abbandonare la loro casa anche se non hanno più forniture di acqua (con-
taminata) e energia elettrica.

«Peaceful Heaven of Kharkiv» è ben organizzata. Nei laboratori ogni giorno 
vengono preparati e confezionati centinaia di pasti caldi, pane e poi, a seconda 
delle singole necessità vengono predisposti aiuti (coperte, materassi, pannoloni, 
stampelle e sedie a ruote per i più anziani) raccolti da chi può donare. Da lì ogni 
mattina partono decine di camioncini. Andrej carica il furgone e seguendo sem-
pre lo stesso tragitto inizia il suo “giro”. Dura circa tre ore. Il villaggio più di-
stante dalla città è a soli due chilometri dal confine. Ad un certo punto si ferma, 
ci indica un punto all’orizzonte e ci fa capire che laggiù, dove vediamo una di-
stesa di alberi, c’è la Russia. 

Nei villaggi la gente lo aspetta in un luogo 
concordato. Una piazzetta, la vecchia fermata 
dell’autobus, la chiesetta. Ad ogni sosta trovia-
mo una decina di persone ad attendere e qual-
che cane. Sono molto ospitali, ringraziano sem-
pre e qualcuno ricambia con un piccolo 
dolcetto preparato in casa (dolci buonissimi!). 
Andrej si ferma un po’ a parlare, ci presenta. 
Italiani. Capisco che relazionare fa parte della 
missione, della cura. “Italiani… Toto Cutugno 
e Ricchi e Poveri!” mi dice un anziano che nel 
sorridere sfoggia un paio di denti dorati piantati 
malissimo. È proprio vero che la musica unisce. Io gli rispondo prontamente 
“Albano e Romina!”. Ci siamo capiti al volo e ridendo ci abbracciamo.

Nelle foto i volontari 
triestini mentre porta-
no aiuti alle persone 
ucraine nei dintorni di 
Charkiv


